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Ik geef het eerlijk toe: ik heb gulzig alle afleveringen van Boer zoekt vrouw
verslonden. Op het puntje van mijn stoel. Niet om de plaatsvervangende schaamte
vanwege de relatiestuntelarij, die je eigenlijk niet mag voelen want: hoe heb ik het
zelf geleerd? Toch ook niet zonder miskleun en oude fiets. Maar ik verslond ze om
de nieuwe woorden en zegswijzen. Ik leerde ze uit mijn hoofd en ga ze veelvuldig
gebruiken.

‘Ik voel geen klik’ en dat kon ik me z6 voorstellen! Hoe vaak ik geen klik voelde met
Indicatiemevrouwen die hier kwamen koffiedrinken. Ik véelde gewoon dat ze zich
geen voorstelling konden maken van mijn dagelijks leven. Waarin ik nu weer eens
door het leven huppelde, dan weer iemand nodig had die de wacht hield bij de
douche en besliste wat ik die dag zou doen.

‘Ik heb warme gevoelens ontdekt.” Het deed me toch zo goed dat veel vrouwen en
een enkele boer dit tot het standaardvocabulaire maakten. Warme gevoelens maken
een belangrijk deel uit van mijn leven en als het op tv is en miljoenen mensen
ontroerd naar die warme gevoelens kijken, dan worden mijn warme gevoelens vast
beter begrepen.

En dan heb ik het niet alleen over de vapeurs die zich vanuit mijn ruggengraat naar
boven over mijn lichaam verspreiden en me met een bezweet en rood hoofd
achterlaten. Maar ook over de brandende voeten die me uit mijn slaap houden, de
hete pijnen die door mijn benen schieten. Het is normaal: warme gevoelens. Dat stelt
me gerust.

Maar het mooist vond ik:’ Ik voel een blokkade.” Er werd op empathische wijze over
gepraat, een blokkade is niet niks, begreep ik. Die kan door een vorig traumatisch
relatie-einde ontstaan, of een niet nader omschreven rottig gevoel zijn. Maar een
blokkade was iets om serieus rekening mee te houden en kon de loop der dingen
aardig in de war schoppen.

Laat ik dat nu ook heel herkenbaar vinden: blokkades maken deel uit van mijn leven.
Soms letterlijk: onverwachts was de straat afgezet, met wel een fietsroute over de
stoep, maar aan oprijmogelijkheden voor de scootmobielers onder ons was niet
gedacht. Waardoor ik 15 minuten moest omrijden en bijna te laat kwam voor mijn
EHBO-examen.



Soms figuurlijk: ik ben de laatste weken zo wankel wat energie betreft, dat ik geen
afspraak durf te maken. Geen voorstelling durf te plannen. Ik zie tegen elke uitstap
op omdat ik weet dat ik daarna een dag te moe ben om te praten - iets wat ik het
liefst doe. De sjeu van het leven verdwijnt zo langzamerhand.

Regelmatig ervaar ik een fysieke blokkade: mijn linkerbeen blijft hangen. Als het ware
een onzichtbare blokkade, die me onverhoeds op de grond doet belanden.

Vandaag heb ik een psychologische blokkade; ik lees in de krant dat topambtenaren
van VWS in het geheim een stuk hebben geschreven over de stijgende zorgkosten.
Ze doen vergaande voorstellen voor bezuinigingen op de langdurige zorg. Ik voel
aan mijn water (overigens ook een blokkade, daarover een andere keer) wie daarvan
de klos zullen zijn: de levenslang ongeneeslijke zorggebruikers. Die nauwelijks een
lobby hebben in Den Haag - want weg bezuinigd. Ik kan inene geen hap meer door
mijn keel krijgen. Er zit een blokkade.

Ja, mijn leven bestaat uit blokkades! Een treinperron waar ik niet op kan. Een theater
met enkel trappen. Een gehandicaptentoilet dat op slot zit. De Efteling die niet gelooft
in mijn beperking.

Wat ben ik blij dat BzV dat nu genormaliseerd heeft! Blokkades zijn normaal. Je mag
ze voelen en hoe heet ze, Wendy, nee, Chantal, nee, Yvon komt je troosten.



